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Am Chriſtfeſt ſaßen er und ſein junges Weib ſelig am 
Herdfeuer, redeten von Jahren, wo ſie einander fern und 
fremd geweſen, und konnten es nicht faſſen, daß die Zeit 
ſo kurz ſei, in der ſie zuſammengewachſen zu einem ein⸗ 
zigen Glü 

Die beiden Kinder, die ſich im Hauſe wohlfühlten wie 
ein paar Kätzchen, denen ein ſchirmendes Dach geworden, 
tobten droben auf dem Boden im Stroh, und ihre Stim⸗ 
men gellten wie heller Möwenſchrei nieder zu den ſtillen 
Menſchen. 5 

Die Kühe muhten leiſe in ihren Ständen. 

Man hörte das Geräuſch von Milch, die in den Eimer 
rann, die taube Emma molk da hinten in der Ecke ihren 
Liebling, die große neue Rotbunte. 


= Von den beiden Knechten war nichts zu ſehen. Die 
hatten an dieſem erſten Feſttag ihre Eiſen genommen und 
vergnügten ſich nach Art der Leute in Holland damit, über 
die gefrorenen Wieſen zu rennen. Meilenweit ſtand das 
Land unter Waſſer. 


Die Siele konnten im Winter die niedergehenden 
Regenmaſſen nicht während der Ebbezeit hinauswerfen in 
die See. Von Tag zu Tag ſtiegen ſie und ſtiegen, und die 
niedrigen Wieſen verſchwanden Fuß für Fuß unter der 
Flut. Dafür trugen ſie im Sommer doppelte Ernte. 
Lützelberger konnte ſich ſchon jetzt berechnen, daß im Juni 
825 Ochſen, wenn ſie über die Fennen gingen, bis an den 

auch im üppigen Gras verſchwinden würden. : 

Er war ein glücklicher und reicher Mann geworden, er, 
der vor Jahren, ein Einſamer und Armer, unter hungern⸗ 
den Leuten im armſeligen Kirchlein ſtand und ihnen die 
Weihnachtsbotſchaft verkündete. 

Und doch — es war ein Sehnen in ihm. 

Dazu hatte ihm ſein Amt zu tief im Blut geſeſſen. 

6 ser ge helfen, die Menſchen tragen, ihre Seelen 

ren ; J 

Wenn er hier nicht auf dem Poſten war Tag und Nacht, 
zehnmal mehr als einer der Genoſſen, ja mehr als der 
Deichgräfe ſelber, dann hatte er kein Recht auf dies Glück 
und dieſen Wohlſtand. 

Er ſtand auf. „ 
„Ich muß noch mal den Deich lang gehen, Almut. In 
einer Stunde komme ich wieder.“ 

Sie nickte nur. Sie kannte dieſe Unruhe in ihm und 
daß er ſich auslaufen mußte im friſchen Wind. 

Freilich, der Wind, der heute früh ſcharf aus Norden 
geblaſen hatte, war eingeſchlafen. Der Himmel ſpannte 
ſich klar und grünlichblau über das Land wie eine große 
Sa Es würde ſtarken Froſt geben in der 

acht. f 


Lützelberger ſchritt mit langen Tritten aus. Sein Bluk 
wurde warm, wie er ſo ging, und ſeine Seele ſang ein 
Danklied. 8 

Kein Menſch war zu ſehen. \ : 

Am Morgen waren fie alle zur Kirche in Gretfiel ge⸗ 
weſen, nun ſaßen “fie in den warmen Häuſern, tranken 
Weihnachtspunſch und aßen ſüßes Gebäck dazu. Man ſah 
den Herdrauch weiß und kraus aus den Dächern ſteigen. 


ſchoben 


Sie brannten ja alle Torf, und der ſchwelende Qualm ſtieg 
aus allen Ritzen und Luken droben am Firſt, nachdem er 
auf ſeinem Gang über Schinken und Würſte hingegangen 
war und ihnen Dauer verliehen hatte. 

Neben dem Wandernden rann das Siel, das von ſeiner 
Wurt herkam. Eis ſpann ſich von beiden Seiten, doch der 
wechſelnde Waſſerſtand hatte es noch immer wieder in der 
Mitte zerbrochen. 

Lützelberger wurden die Augen weit. 


Wie lief das Waſſer? Dem Deich zu? Jetzt noch? Es 
mußte, dem Stand der Sonne nach, doch Flut ſein. Er 
trat näher an das leiſe gluckſende Gewäſſer, — nein, die 
Wellen rannen ja landein. ö 

Landein? Wie konnten ſie landein rinnen? : 

Wo doch die ſchweren Torflügel im Wehr ſich ſchloſſen, 
ſobald die See von draußen anltef? 

Er ſetzte plötzlich mit langen Sprüngen dem Deiche zu. 

Und wie er an den Tunnel herankam, ſah er die Bohlen 
mehr wie mannsbreit auseinanderſtehen, ſo, als ſtecke zwi⸗ 
ſchen ihnen etwas im Grund, das ihren völligen Zuſammen⸗ 
ſchluß hinderte. 

Da war er auch ſchon drin im eiſigen Waſſer und drunten 
unter dem Deich. 5 


Wer hatte das getan? Wenn der Wind nicht eingeſchlafen 
wäre? Wenn er — wie man am Morgen fürchtete — ſich 
zum Sturm ausgewachſen hätte? Ein ſchwerer Stein, ein 
Block, den ſeine Arme kaum umſpannen konnten, lag genau 
in der Mitte der Waſſerrinne, ſo gelegt, daß die beiden Tür⸗ 
flügel, von beiden Seiten an ihn ſtoßend. ihn zwiſchen ſich 
klemmten, ohne ihn hinwegſchieben zu können. 

Den Stein kannte er. Der lag, ſie ſagten ſeit der letzten 
Flut, zwanzig Schritt vom Waſſerlauf jenſeits des Deiches. 
Da war eine Kuff, die Steine geladen hatte, draußen auf 
Grund gegangen und hatte ihre Ladung dort verſinken laſſen. 

Die aus Butenſiel hatten die Steine zum Bau von 
Ställen und Scheunen heimgeholt, das Holz zum Heizen 
ihrer dicken Ofen, nur dieſer eine mächtige Block war liegen⸗ 
geblieben. Man hätte ihn mit Hebeeiſen über das Land 
wälzen oder ihn vorher zerſchlagen müſſen, dazu hatte ſich 
niemand gefunden. 

Während er das bedachte, war er auch ſchon wieder 
draußen vor dem Siel, ſah ſich nach einem Hebebaum um 
und ſuchte natürlich vergebens. 

Da rannte er heimwärts, ſtürmte die Wurt hinan, daß 
Almut ihm erſchrocken zurief, ob es ein Unglück gegeben. 
Aber ohne Antwort rannte er in die Scheune und kam 
wieder heraus mit einer dicken Eiſenſtange, die einmal der 
Schaft einer Hellebarde geweſen war, als die Marſchbauern 
ſich noch mit den Bremern rauften. } . 

Und wieder die Wurt hinunter, am Siel hin, dem Deich 
zu. 

Sie warf ſich den langen blauen Mantel über und folgte 
ihm. Als ſie das Wehr erreichte, ſtand ihr Mann draußen 
auf dem Vorland und ſchob ſich das feuchte Haar aus der 
Stirn. Er hatte den Block nach innen gehoben und ge⸗ 
mit dem Eiſen, und die Flut hatte ihm geholfen. 
Als aber der Block ſo weit war, daß die Türen ihn von 
hinten packen konnten, preßten die ſelber das Hindernis 
Zoll für Zoll vor ſich her und ſchloſſen den Spalt. Die 


murrende, gurgelnde See, die durch das Siel hin ihre Salz⸗ 


waſſer in das Land geſendet, war wieder ausgeſchloſſen. „ 
w Wer hat das getan? Wer kann das getan haben? 
fragte die Frau verſtört, als ſie alles erfuhr. 

„Ludolf, wer hat die Kraft, den Block da hineinzu⸗ 
wälzen?“ Ihre angſtvollen Augen ſprachen deutlich genug. 


u 


„Er braucht nicht übermäßige Kraft gehabt au haben. Mit 
ſolchem Hebeeiſen geht es ganz gut, ſonderlich, wenn er viel⸗ 
leicht einen Helfer gehabt hat.“ 8 

„Aber warum? Warum?“ 


„Man kann nur denken, daß es mir gegolten hat. Wenn 


der Sturm gekommen wäre, und die Wellen wären hoch 
gegangen, hätte viel Waſſer eindringen können. Und all 
das Salzwaſſer auf die Acker und Wieſen. Ich hab' es ja 
noch nicht erlebt, aber du ſelbſt haſt mir erzählt, was das 
für Not bringt.“ N 

„Haßt dich denn der Vater jo? Oder gilt es doch der 
Gemeinde?“ 7 

Langſam ſagte er, und ſeine Augen gingen hinüber zur 
Wurt des Deichgräfen: „Muß es der Vater geweſen fein? 

„Ludo!“ ſchrie ſie hell auf. „Glaubſt du das? — Nein, 
nein, ein Menſch mit wachem Sinn kann das nicht tun.“ 
ee ſagte er ihr von feinem Zuſammentreffen mit Addo 


mers. 
„Das iſt hart“, flüſterte fie. „Das tut mir weh. Er war 
immer gut, und wenn er auch nicht der war, dem ich mich 
geben konnte, er war doch ein lieber Freund ſeit der 
Kinderzeit. Ich wußte es doch, es geht jetzt um mich. Die 
Rickmers haben das nicht um die Thedingas verdient.“ 
„Darum muß ich doppelt wachen und ſorgen für den 
Deich und die Gemeinde. — Komm, jetzt kann hier nichts 
geſchehen, und morgen geh' ich mit den Knechten zur Ebbe⸗ 
zeit her, und wir holen den Stein heraus aus dem Siel 
ab ihn, dann kann er auch in Zukunft nicht wieder 
ade 


„Wir wollen nicht darüber ſprechen, Lieber.“ 

„Ich ſpreche nicht darüber. Aber die Augen will ich 
doppelt offen halten.“ 

Sie gingen heim, und über ihrer ſtillen, ſchönen Weih⸗ 
nachtsfreude lag ein Schatten. ö : 

Lützelberger ſchauerte in der froſtharten Luft, denn er 
hatte bis zum Leib im eiſigen Waſſer geſtanden, und ſie 
liefen faſt, um ihn zu erwärmen, 

Eno Thedinga, der draußen geweſen, als ſie gingen, ſaß 
in ſeinem Stuhl am Feuer als ſie kamen, ſah die naſſe 
Kleidung des Eidams, fragte aber nicht ein Wort. — Man 
wußte jetzt oft nicht, ob er erfaßte, was feine Augen ſahen. 
— Lützelberger blickte ihm ſcharf in das Geſicht, der Alte 
veränderte keine Miene. I x 

Stumpf und dumpf faß er da, und jeine Hände zitterten 
leiſe, wie fie es taten feit einigen Monden. — Waren es 
dieſe Hände geweſen, die die Salzflut über das eigene Land 
reißen wollten? War hinter dieſer gefurchten Stirn der 

böſe Gedanke zur Tat geworden? 
a Ich werde wachen, dachte der junge Bauer. Du tuſt von 
heute an keinen Schritt, um den ich nicht weiß. 


* 5 


Es war keine leichte Arbeit, den Alten zu bewachen, 
ſonderlich weil er von der Bewachung nichts merken durfte. 
Aber fie hielten Tag und Nacht Augen und Ohren nffen. 

Daß ein Wechſel in den Stuben eingetreten war, kam 
ihnen zu Hilfe. Seit der Hochzeit hatten ſie die erhöhte 
Stube neben der Diele inne, wie es ſelt alters her geweſen 
war. Da ſtand das breite Bett, die eiſenbeſchlagene Truhe 
mit dem ſelbſtgeſponnenen Linnen, da war unter den Fen⸗ 
ſtern die zweiſitzige Bank mit Kiſſen belegt, deren bunte 

ecken Almut nach Art der Heimat auf dem kleinen 
Webſtuhl ſelber gefertigt hatte, da blühten auf dem Fenſter⸗ 
ſims Goldlack und Nelken und Veilchen. 

Der Alte aber war in die Stube im Giebel gezogen, 
und wenn er nachts hätte das Haus verlaſſen wollen, wäre 
er von der knarrenden Treppe verraten worden. 

Wie oft fuhr Lützelberger hoch aus ſeinem Schlaf, 
meinte dies Knarren gehört zu haben, lauſchte atemlos 
und ſpürte endlich, daß ſeine Unruhe ihn wieder einmal 
getäuſcht hatte. f 

Wie oft, wenn der Bauer von der Wurt niederging in 
das Land, ſtand er und ſah ihm verhohlen nach, und wandte 
der ſeine Schritte zum Deich, ſo ging er auf den Boden 
und ſah hinüber nach Norden und verfolgte jede Geſtalt 
mit den Augen, die dort auftauchte, und war der Alte heim⸗ 
gekommen, ſo ſchritt er ſelber hin und ſpürte an jedem 
Siel und unterſuchte Wehr und Vorland und die Deichkappe 
und hatte acht auf jedes Mauſeloch im Boden und au 
jeden Wechſel in der Kante des Strandes, und lernte dabe 
von Tag zu Tag mehr von Ebbe und Flut und Wogen und 
Winden und ſtand bisweilen und ſah zur blauen Ferne, 
wo zur Ebbezeit Sande und Watten gedrängt zwiſchen 
Waſſerläufen und Kuhlen lagen, kaum zwei, drei Ellen 
unter der wechſelnden Flut, und ſeine Gedanken zogen 


Dämme zwiſchen den Sanden und verbanden ſie und bau⸗ 
ten an auftauchendem Laude, das einſt lachend und grün 
unter dem Himmel gelegen und einmal wiederkehren ſollte 
zum Sonnenlicht. e ee 


Kam er heim von dieſen Gängen, hatte er einen nach 
innen gekehrten Blick, und Almut fragte nicht, wo er ge⸗ 
weſen und was er denke. Sie achtete ſein Schweigen, denn 
ſie war ein feiner, kluger Menſch, und Geſchwätzigkeit war 
nie ihr Fehler geweſen. 5 

äre nicht der Winter Herr geweſen, dies Aufpaſſen⸗ 
müſſen hätte Lützelberger zuviel von feiner Zeit geſtohlen. 
Auch ſo empfand er auf die Dauer die Laſt. Da erwuchſen 
ihm Helfer in den zwei Kindern. Mehr als einmal war 
Walter, der ſtark und groß war für ſein Alter, in Wind 
und Wetter mit ihm gelaufen, und er hatte ihm die Augen 
geöffnet für das Land. 
ann begann er ihm eines Tages zu erzählen, wie der 
Großvater oft krank ſei und man Sorge trage um ihn, daß 
er einmal vom Wege abirren oder zur Ebbezeit zu weit 
hinauswandern könne in das Watt. Daß die Flut ihn 
überraſchen oder der Nebel über ihn herfallen könnte, und 
wie der alte Mann dann nie heimfinden werde. 

Der aufgeweckte Junge begriff ſchnell, und nun ſaß er 
manche Stunde droben auf dem Boden oder in der Giebel⸗ 
ſtube des Alten und ſah ihm nach, und meinte er etwas zu 
pähen, das nicht ſein ſollte, klang ſeine ſchrille Kinder⸗ 

imme zur Diele nieder: „Vadder, Mudder, kommt ſchnell, 
der Großvadder is alleen buten an'n Diek.“ 

Januar und Februar waren hingegangen, die Stürme 
hatten getobt, wie es ihr Recht war, die See hatte gebrüllt, 
und der Nebel hatte alles in ſeinen eiſigen Mantel gehüllt. 
Dazwiſchen war immer einmal ein Tag, wo die Sonne 


ſieghaft durch alles Dunkel brach, und von dieſen Tagen 


wußte Almut noch in den kommenden Jahren, während alle 
harten Stunden verſunken waren. * 
Aber an einem der erſten Märztage, wo drunten im 
Reich ſchon Veilchen an den Hängen blühten und Stare auf 
den Giebeln ſchwatzten, kam der Nordſturm noch einmal 
auf ſeinem Heerwagen an die Küſte gefahren. 

Mitten in ſchwarzen Wolkenmaſſen ſtand er, ſchrie 
ſeinen Schlachtruf über Land und See und wühlte die 
tiefiten Tiefen des Meeres auf mit ſeinen harten Händen. 

Die Flut hatte in der Morgenfrühe am Deich geraſt 
und ihre weißen Fahnentücher bis zur Höhe ſeiner Kappe 
emporgeſchleudert. Dann kam die Ebbe, und die Waſſer 
zogen ſich murrend und zögernd Schritt für Schritt von 
der Küſte zurück. Aber nicht ſo weit, wie ſie es ſonſt in der 
Gewohnheit hatten. Draußen lagen ſie und heulten hin⸗ 
über und drohten und warteten wie gierige Wölfe, bis 
ihnen der Kappzaun wieder gelockert wurde und ſie herein⸗ 
brechen durften in Sand und Land. 

Sorgenvolle Blicke gingen von allen Wurten hinüber 
zum Deich der Deicherzfe ſelber mar in früheſter Stunde 
entlang geſchritten und hatte ſeine Blicke in die Tiefe gehen 
lanſen, wo zertrammertes Eis in klobigen Blöcken am 
Strande lag und wie Rammblöcke der treibenden Kraft 
warteten, die es zum Sturm gegen alle Feſten von Men⸗ 
ſchenhand ſtoßen würde. 

Ludolf Lützelberger hatte Rickmers geſehen, wie er da 
ging, und er war daheim geblieben. Warum dem unnütz 
n den Weg treten, der ihn als erſter willkommen geheißen 
in der Gemeinde und deſſen Sohn um ſeinetwillen land⸗ 
fremd geworden war. 

Er ſah an dieſem Morgen aber mehr als einmal nach 
demSchwieger, denn in den letzten Tagen war es wieder 
ſchlimm geweſen mit Thedinga. Er hatte ihn halbe Nächte 
lang droben umhergehen hören, und durch die Balken der 
Decke waren die lauten Gebete des Alten gekommen, die 
alle wie Haß und Hohngeſang waren und einen Gott an⸗ 
riefen, der kein Gott der Liebe war, ſondern ein Gott des 
Zornes und der Rache ; 


Aber als er jetzt einmal hinaufging und durch die Tür 


ſpähte, lag der Bauer auf ſeinem 
Toter 

Lützelberger kannte das ſchon. 2 
Auf dieſe wilden Erregungen folgten lange Stunden 
ſchwerſten Schlafes, Stunden, in denen er aufatmen konnte, 
weil ein Höherer ihm das Wächteramt abnahm. 

So ging er aus dem Hauſe auf den Hof, zu den 
Knechten in die Scheune, griff wie ſie zum Dreſchflegel und 
half bei der Arbeit. 5 

Um die Mittagszeit rief Almut ihn, und er ſah an ae 


ett und ſchlief wie ein 


Geſicht, daß es nichts Gutes war, was ſie ihm zu ſagen hatte. 

„Der Vater iſt fort! Er muß ganz leiſe aus dem Haufe 
gegangen ſein, als ich bei den Hühnern war. Sein Zimmer 
iſt leer, und das Bett iſt kaum noch ein wenig warm, ſeit 
einer kleinen Stunde muß er fort ſein. Und ich ſehe ihn 
nirgends mehr. Aber Emma ſagt, er wäre dem Deich zu 


ngen.“ i 
gegange Fortſetzung folgt.) 
— . — 


Meine Reiſebegleiterin. 


Ein Erlebnis von Arkady Awertſchenko. 


Der Verfaſſer, einer der bedeutendſten 
Humoriſten Rußlands, iſt kürzlich in Prag 
geſtorben. 


Wir ſaßen in einer kleinen, netten, gemütlichen Geſell⸗ 
125 und ich erwähnte en paflant, daß ich demnächſt eine 

eiſe nach der Krim unternehmen wolle. = 

Jelena Nikolajewna, eine entzückende junge Witwe, mit 
fragenden Augen, purpurroten Lippen und einem blonden 
Bubikopf, ſchaute mich vielverſprechend an und ſagte: 

„Sie auch? Wann reiſen Sie denn?“ 

„Ende dieſer Woche!“ antwortete ich 1 8 

„Mein Gott“, bemerkte die junge Witwe, „ich auch. 
Wiſſen Sie was ... Ich mach Ihnen einen Vorſchlag; 
reifen wir zuſammen. Sie begreifen, daß eine Reiſe für 
eine Frau, die allein reiſt, etwas Furchtbares iſt. — Alſo 
wollen Sie mein Reiſebegleiter ſein?“ 5 

Ich ſchaute mir die Witwe noch einmal an, dann ſagte 
ich höflich: „Gnädige Frau, es wird mir ein Vergnügen 
ſein, Ihr Reiſebegleiter ſein zu dürfen!“ 

Mein Freund Perepletow ſprang vom Seſſel auf, blickte 
mich bedauernd an und machte mir ein Zeichen. Als wir 
auf einen Moment das Zimmer verlaſſen hatten, fragte ich 
ihn: „Lieber Freund, was iſt denn los?“ 

„Biſt du wahnſinnig geworden?“ fragte er erregt. 
„Wozu haſt du dieſer Frau deine Reiſebegleitung zugeſagt?“ 

„Aber ſie iſt eine entzückende. junge Witwe.“ 

„Deſto ſchlechter,“ erwiderte gallig mein Freund, „eine 
Reiſe mit einer feſchen Frau iſt immer eine Gefahr für 
den Mann!“ 

Und feine Stimme klang nun prophetiſch: „Von nun 
an 2 du nicht wiſſen, was Tag und Nacht iſt. Du wirft ihr 
Lakai, ihre Zofe, ihr Träger, ihr Hausknecht ſein. Du wirſt 
die Verantwortung für alle von ihr vergeſſenen Sachen, 
für das Zuſpätkommen zum Zug, für den Mangel eines 
Sondercoupeés, für Zugluft, für Hitze im Coupé und für 
alle Unannehmlichkeiten, die auf der Reife paſſieren, tragen. 
In der Früh wirſt du die Seife ſuchen müſſen, weil ſie ſie 
im Hotel vergeſſen hat, dann wirſt du auf den Stationen 
den Tee holen müſſen. In der Nacht wirſt du nicht ſchlafen 
können, denn du wirft Wache halten müſſen, damit niemand 
das Coupé betrete ... Um drei Uhr morgens wird fie 
das Coupé beirete....: Um drei Uhr morgens wird fie 
laufen müſſen und ein Beruhigungsmittel ſuchen. Du wirſt 
der Behüter ihrer Körbe ſein, du wirſt die Sorge um das 
Hotel haben, du mußt das Menu fürs Mittageſſen zuſammen⸗ 
ſtellen, zuerſt für ſie und dann für dich. Mit einem Worte: 
du biſt ein Trottel, weil du dieſe Miſſion übernommen haſt. 

Ich lächelte und ſagte: „Ein Mann — ein Wort. Jetzt 
kann man nichts ändern. Aber ich denke — die Sache iſt nicht 
ſo ſchrecklich.“ 

„Na, wir werden ſehen!“ Seine Stimme klang trocken 
und kühl. Wir kehrten in das Zimmer zurück und ich gab 
mir mit der entzückenden Witwe ein Rendezvous: Sams⸗ 
tag, 11 Uhr Nachts am Hauptbahnhof. Am Samstag Abend 
kam ich auf den Bahnhof um 3411 Abends. Ich ſtellte 
meinen 1 3 den Divan im Reſtaurant 1. Klaſſe 
und ging promenieren. 

„Mein Gott! Da iſt er... Endlich finde ich Sie!“ 
tönte hinter mir eine wohlbekannte Stimme. „Ich habe 
Sie überall geſucht! Wo ſtecken Sie denn?“ 


Ach, das find Sie, gnädige Frau“, antwortete ich er⸗ 


freut, „wie geht es Ihnen?“ 5 

„Danke!“ fagte fie kurz und dann ſchaute ſie mich an und 

Was ſtehen Sie da? Was machen Sie hier? 
ch bummle,“ antwortete ich. 

„Haben Sie die Fahrkarten genommen?“ 
weiter. 

„Welche Fahrkarten?“ erwiderte ich erſtaunt. 


fragte: 
fragte ſie 


„Aber geſtatten Sie, man kann doch nicht ohne Fahr⸗ 


karten reiſen?“ bemerkte ſie ſchnippiſch. 
e haben nicht unrecht,“ ſagte ich nach einigem Nach⸗ 
denken, „man müßte die Fahrkarten nehmen.“ 

„Dann nehmen Sie!“ b 
5 ae man fie nehmen? Ich weiß ja nicht, wo die 

aſſa 

„Mein Gott... Sie find ja wie ein hilfloſes Kind. 
Sagen Sie es dem Träger und er wird die Karten be⸗ 
ſorgen.“ 5 Ae 

„Und wenn der Träger mit dem Geld durchgeht?“ 

„Wozu hat er denn eine Nummer??“ 

„Eine Nummer? Und wer garantiert mir, daß ich 
dieſe Nummer nicht nach einer Minute vergeſſe? Ich habe 
ein ſehr ſchlechtes Gedächtnis!“ 5 NER 
lachen notieren Sie ſich die Nummer!“ bemerkte fie 

* 0 


x 


Zug ver⸗ 


„Nichts leichter als das,“ antwortete ich, auf die Uhr 
N ne Zug geht in fünf Minuten ab. 8 


Zug 
ötzlich bi 5 
und fragte: „Wo ſind denn Ihre Pe blieb ſie ſtehen 
30 dab unter den 


Divan geſtellt. Man kann ihn ja ſpäter holen ...“ f 


Einen ſchönen Reiſebegleiter habe 
ch mir da ausgeſucht! Laufen Sie raſch ins Reſtaurant, 
ich warte hier.“ x 


„Bitte, nicht fortgehen. Bitte, bitte!“ 

„Holen Sie doch Ihren Koffer! Raſch, raſch!“ 
Ich nahm den Koffer, lief auf den Platz zurück, wo ich 
die junge Witwe zurückgelaſſen hatte, dann liefen wir beide 
den Perron entlang. f 

„Wo iſt unſer Zug?“ fragte ſie ſchwer atmend. ats 

„Ich denke der da,“ ſagte ich und wies auf einen einzeln 
ſtehenden Waggon hin. Fe i 


„Aber . das iſt doch ein abgekoppelter Waggon, Ste 
dummer Menſch! Wir brauchen einen Zug „da 
kommt auch mein Träger... Sie, Träger, wo iſt der Zug 
nach erh 4 6 ? 

„Bitte, gnädige Frau, da ſteht er,“ ſagte höflich, die 
Mütze 2 2 . j ng, a 
f oran ging Jelena Nikolajewna, die ein Coupé ſucht 
hinter ihr der Träger, der ihre Koffer trug, und hinter 
ihnen ging ich mit meinem Handkoffer. 

Kaum hatten wir Platz genommen, fo feste ſich der 
Zug in Bewegung. Jelena Niolajewna wiſchte ſich das 
erhitzte Geſicht ab, lächelte und ſagte: f 

„Ohne mich hätten Sie heute den Zug verſäumt!“ 

„Zweifellos“, erwiderte ich. „Ich wundere mich, wie 
Sie ſich auf dieſen Eiſenbahnen auskennen. Dieſe Fahrkarten, 
dieſe Träger können ja einen verrückt machen, da kann man 
leicht den Kopf verlieren.“ Eine halbe Stunde verbrachten 
wir im traulichen Geſpräch, dann ſagte ich: „Ich habe Hunger! 
Ich will eſſen!“ 

„Weshalb haben Sie nicht im Bahnhofreſtaurant ge⸗ 
geſſen?“ bemerkte meine Begleiterin. 

„Ich habe vergeſſen!“ 

„Wie kann man ans Eſſen vergeſſen? Warten Sie — 
bald wird eine Station mit Reſtaurant kommen. Schauen 
Sie im Fahrplan nach. i 

„Ich habe keinen!“ 

„Da haben Sie meinen!“ ſagte ſie lächelnd. 

Ich nahm den Fahrplan, ſchaute ihn an und bemerkte: 
„Oho . das tft ein umfangreiches Buch. . Da müſſen 
viele Stationen mit Reſtaurant ſein“. Ich begann zu blät⸗ 
tern und ſagte: - 

„In drei Stunden wird eine Station fein .. Furchtbar!“ 

„Welche Station?“ : 

„Terrioki!“ 


a oT. rief fie erſtaunt, „welche Strecke ſchauen Sie 
enn i 
„Hier .. dieſe gelben Blätter!“ 
„Mein Gott, Sie brauchen ja noch eine Kinderfrau ..; 
Er weiß nicht einmal, wie man einen Kondukteur beniigt,? 
80 möchte den Menſchen ſehen, der fi da auskennt! 
„Geben Sie her, Sie dummer Menſch“, rief fie nervös, 
„in zwanzig Minuten wird eine Station mit Reſtaurant 
ſein. Der Zug ſteht dort acht Minuten!“ . * 
„Das iſt zu wenig. Ich werde den Zug verſäumen! 
DVDeruhigen Sie ſich, Sie großes Kind, ich werde mit 
Ihnen gehen! Sagen Sie“, fuhr ſie fort, „wie leben Sie 
eigentlich? Wie leben Sie, wenn Sie nichts verſtehen, wenn 
Be überall zu zei fommen, erz Sie bei der kleinſten 
leinigkeit den Kopf verlieren 0 
ch lebe ſchlecht“, ſagte ich mit einer Stimme voll 
Tränen. „Mein Vater iſt tot, meine Mutter iſt weit . 
Bein wirklich, ich freue mich, daß wir zuſammen gefahren 


„Das macht nichts,“ ſagte fie beruhigend. „Das macht 
1 mein ind, ger 81 . . . Irgendwie werden wir 
ion unſer Ziel erreichen .. Wo wollen Sie schlafen? Auf 


mir das untere Bett überlaſſen? 

„Gewiß überlaſſe ich es Ihnen. „Nur, entſchuldigen Sie, 
wenn ich Sie in der Nacht aufwecke. 

„Wieſo?“ fragte ſte erſtaunt. 

„Ich wälze mich in der Nacht von einer Seite auf die 
andere und da werde ich zweifellos herunterfallen.“ 

„Om,“ ſagte fie nachdenklich, „dann ſchlafen Sie im 
unteren Bett ... Sie armes, bilfloſes Bubi!“ 

Sie ſtreichelte ſcherzend meinen Kopf, und in 
Stimme klang mütterliche Beſorgnis 
0 


ihrer 


Niemals bin ich mit einem derartigen Komfort gereiit, 
wie dieſes Mal. Ich fühlte mich wie ein kleines, verhätſchel⸗ 
tes Kind: man ſorgte ſich um mich, man gab mir zu eſſen, 
zu trinken. Trotz meiner großen Figur, trotz meiner tiefen 
Stimme behandelte man mich wie ein Kind. Meine Reiſe⸗ 
begleiterin legte mich ſchlafen, bedeckte mich mit ihrem 
Reiſeplaid, löſchte die Lampe aus, wann ich einſchlief, brachte 
mir Kaffee aus dem Waggon⸗Reſtaurant, wann ich erwachte. 
Es amüfterte fie, wenn ich mir beim Erwachen die Augen 
mit der Fauſt wie ein Baby rieb, und fie rief laut: 

Baby iſt erwacht! Baby will Kaffeel“ ; 

Ich war glücklich, daß ich ihre Mutterinftinkte erweckt 


batte. 

In Odeſſa ſuchte fie ein Hotel auf, beſtellte für mich 
ein Bad, dinierte, ſoupierte mit mir. Als wir auf dem 
Dampfer nach Sebaſtopol fuhren, legte ſie mich ſchlafen, 
bedeckte mich mit ihrer Reiſedecke, bekreuzigte mich, klopfte 
mich ‚leife auf die Wange und ſagte: „Schlaf, Kindchen 


18 wir nach Petersburg zurückreiſten, telegraphierte 
ich meinem Freunde und bat ihn, uns am Bahnhof zu er⸗ 
warten. Kaum blieb der Zug ſtehen, ſo ſprang ich aus dem 
Waggon und umarmte ſtürmiſch meinen Freund. f 

„Den Mantel“, rief die beſorgte Jelena Nikolajewna 
aus dem Fenſter ſchauend, „ich will nicht, daß Sie ſich er⸗ 
kälten. Ziehen Sie ſofort Ihren Mantel an! Ja, wie iſt 
die Telephonnummer Ihrer Penſion? Ich werde anläuten: 
Man ſoll Ihnen ein Frühſtück vorbereiten... Sie haben 
heute noch nichts gegeſſen!“ 

Mein Freund ſchaute mich erſtaunt an. Dieſer Blick 

blieb 


amüſierte mich. 

Jelena Nikolajewna kam aus dem Waggon, 
ſtehen, richtete mir meine Krawatte und ſagte: „Haben Sie 
die Bücher mitgenommen? Haben Sie den Stock nicht ver⸗ 
geſſen? Dann iſt alles in Ordnung. Auf Wiederjehen! 

„Und die Sachen?“ fragte erſtaunt mein Freund, „wo 
ſind deine Koffer?“ 

„Seine Sachen find bei mir“, antwortete lachend Jelena 
Nikolajewna, „man kann ihm doch keine Sachen anver⸗ 
trauen, er iſt ja wie ein Kind . .. er verliert alles 

Kae 155 Koffer mit meinem Mädchen in feine Penſton 

en 5 

Sie lächelte und verſchwand in der Menge. 

Perepletow ſchüttelte ſein Haupt, blickte ihr lange nach 
und ſagte dann zu mir: „Ich begreife nicht, wie es dir ge⸗ 
lungen iſt, dieſes launenhafte Weibchen zu zähmen .. ſie iſt 
ja jo beſorgt um dich... Du mußt mir dieſes Geheimnis 
erzäßlent” >. - - 2 He vr 

„Lieber Freund“, antwortete ich geheimnisvoll lächelnd, 
ane ae dh dir 0 darf man nicht verraten. Aber das 
eine ſage ich dir: dieſe kleine Witwe iſt das idealſte Weib 
das ich bis nun kennen gelernt habe. Hoffentlich mache ich 
291 Er noch eine Reife, und zwar meine Hochzeits⸗ 
r 
Und dann verließen wir beide den Bahnhof 
(üÜberſetzung aus dem Ruſſiſchen von Maurice Hirſchmann, Wien.) 

(„Prager Preſſe“.) 
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* Wie Bismarck den „Bärenführer“ ſpielte. Es iſt eine 
von keinem Berliner beſtrittene Tatſache, daß er einen 
großen Teil der öffentlichen Sehenswürdigkeiten, wie 
Schlöſſer und Muſeen, erſt richtig kennen lernt, wenn er Be⸗ 
ſuch in ſeiner Heimatſtadt herumführen muß. Ahnlich geht 
es auch dem Zugewanderten, der ſchon längere Zeit in der 
Reichshauptſtadt lebt. Das mußte auch einmal eine Schwe⸗ 
din gelegentlich eines Abenteuers erfahren, bei dem Bis⸗ 
marck die „leidende“ Rolle ſpielte. Die Dame berührte bei 
einer Reiſe nach Rom auch Berlin, wo ein Verwandter 
mütterlicherſeits lebte, den ſie wegen ſeiner Abſtammung den 
zdeutſchen Vetter“ nannten. Couſin und Couſine kannten 
ſich damals noch nicht von Angeſicht zu Angeſicht, doch wurde 


2 


dem unteren oder auf dem oberen Bett? Ich hoffe, daß Sie 


ihre Ankunft dem Vetter ſchriftlich angekündigt, Freudis 
überraſcht war die Schwedin, als fie ein eleganter Kavalter 
mit klug blitzenden Augen empfing und ſie während des 
dreitägigen Aufenthaltes durch die Hauptſehenswürdigkeiten 
Spree⸗Athens führte. Die junge Dame war ganz entzückt 
von ihrem „deutſchen Vetter“, als es aber ans Abſchied⸗ 
nehmen ging, da beichtete der flotte Begleiter: „Seien Sie 
mir nicht böſe, anädigſtes Fräulein. Couſine darf ich Ste 
nicht mehr nennen.“ „Warum denn nicht,“ war die erſtaunte 
Frage. „Nun, weil ich eben gar nicht Ihr Vetter bin. Dieſer 
Vetter iſt aber mein beſter Freund, der augenblicklich tief 
in der Examensarbeit drinſteckt. So erfüllte ich Freundes⸗ 
pflicht und kam als Stellvertreter. Mein Name iſt Otto 
von Bismarck.“ Die junge Dame war erklärlicherwetſe arg 
betroffen und ſtammelte in ihrer Verlegenheit Dankesworte. 
„O, Gnädigſte,“ wehrte Bismarck ab, „Dank auszuſprechen 
gebührt mir, nur Ihnen hab ich's zu verdanken, daß ich ein⸗ 
mal unſere Mufeen auch von innen kennen gelernt habe.“ 
a 0 


Lnxuriöſe Gaſtſtätten. Zurzeit wird das berühmte 
Morriſon⸗Hotel zu Chicago dur» einen Anbau bedeutend 
erweitert. 45 Stockwerke ſind vorgeſehen. Hoch über 
allen, im 46. Stockwerk, das auch eine Zehnzimmerwohnung, 
die luxuriös eingerichtet wird, enthalten ſoll, wird Herr 
und Frau Moir, der Direktor des Rieſenunternehmens, 
Wo IN nehmen. — Nach Beendigung der Baulichkeiten 
wird „Morriſſon⸗ Hotel“ 3400 Zimmer, neben ebenſoviel 
Badezimmern, enthalten. — Die Zimmerpreiſe werden für 
eine Nacht „nur“ 3 bis 5 Dollar betragen; das iſt für ameri⸗ 
kaniſche Verhältniſſe nicht viel, da das Doppelte in erſt⸗ 
klaſſigen amerikaniſchen Hotels für Übernachtungen gefor⸗ 
dert wird. — Ein Stockwerk im „Morriſſon⸗Hotel“ iſt nur 
für Damen beſtimmt. Jede nur denkbare Bequemlichkeit 
iſt hier vorgeſehen, z. B. Friſierräume, Empfangs⸗ und 
Muſikſalons, Büchereien und ſo fort. Hoch über der lufti⸗ 
1 Wohnung des Direktors Motr ſoll noch eine Radio⸗ 

tation eingerichtet werden, die an Größe jede andere nord⸗ 
amerikaniſche Station übertreffen wird. Jedes Zimmer im 
„Morriſſon⸗Hotel“ wird auch mit einer Radio⸗Empfangs⸗ 
ſtation verſehen werden. Die Geſamtkoſten des Anbaus, 
mit allen Neueinrichtungen, ſind auf 14 Millionen Dollar 
veranſchlagt worden; das ſind nahezu 60 Millionen Gold⸗ 
mark. — In London iſt zurzeit auch der Bau eines Rieſen⸗ 
hotels im Gange. Das neue Haus wird „Royal Hotel“ be⸗ 
nannt werden. „Nur“ 1000 Zimmer find vorgeſehen; jeder 
Schlafraum erhält fließendes kaltes und warmes — 
automatiſche Uhren, ſchallſichere Türen und Fernſprecher. 
Bei den Ausſchachtungsarbeiten wurden zahlreiche Funde 
aus der Römerzeit an das Tageslicht gefördert. 
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„ Gevatter Buchbinder als Ratsherr. — Eine alte 
und doch neue Geſchichte. Friedrich Wilhelm I. von 
Preußen, des Großen Friedrich Vater, war auf ſeinen Spa⸗ 
ziergängen und ſelbſt Spazierritten für jeden ſeiner Unter⸗ 
tanen, auch den geringſten, zu ſprechen. Eines Tages, auf 
einem ſolchen Spazierritt des Königs, trat nun ein Buch⸗ 
binder namens Reichardt auf ihn zu und klagte ihm, daß er 
ſeit mehreren Jahren beim Berliner Stadtgericht einen 
Prozeß habe und daß dieſer nicht zu Ende komme. weil er 
auf dem Rathauſe Feinde habe, die ihm, wie ſo vielen 
anderen, ſein gutes Recht vorenthielten. Dies alles be⸗ 
gründete er mit vielen Einzelheiten. Der König, der ſelbſt 
auf den Magiſtrat nicht gut zu ſprechen war, Kor zu 4 

zu D 


Mann: „Du ſcheinſt mir ein vernünftiger 


und dir ſoll geholfen werden. Da du die Wirtſchaft des Ma⸗ 


giſtrats ſo gut kennſt, ſo ſollſt du mir von Zeit zu Zeit dar» 
über berichten, und dann wollen wir die Herren ſchon 
kriegen. Ich mache dich hiermit zum Ratsherrn, erteile dir 
Sitz und Stimme auf dem Rathauſe und werde dem Ma⸗ 
giſtrat deshalb den nötigen Befehl zugehen laſſen.“ — Wie 
geſagt, ſo geſchah's: Der König befahl, Buchbinder Reichardt 
wurde als Ratsherr eingeführt und nahm nunmehr an den 
Sitzungen regelmäßig teil, bemerkte aber keine Unregel⸗ 
mäßigkeiten, die ihm Veranlaſſung gegeben hätten dem 
Könige zu berichten. Einige Zeit danach ſab der Monarch 
den neugebackenen Ratsherrn einmal auf der Straße und 
erkannte ihn ſogleich; er rief ihn heran und hielt ihm nun 
vor, daß er ihm ja keinerlei Mitteilungen über die ſchlechte 
Wirtſchaft des Magiſtrats gemacht babe. Ratsherr Buch- 
binder entſchuldigte ſich: Seitdem er ſelhſt dem Magiſtrat 
angehöre, habe er doch eine ganz andere Anſicht bekommen. 
„Ihr ſeid alle Schelme,“ rief der König nun, „wenn 

wicht mitregiert, räſonniert Ihr, und wenn Ihr 
mitregiert, macht Ihr's auch nicht beſſer als die 


andern! . 
— —— — — — 
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